十一年前，我隨夫自黃河幾字彎上的一個(gè)點(diǎn)，來到另一個(gè)點(diǎn)。安頓下來后，便將才上幼兒園的兒子接過來。自此，開始了我們一家三口在這個(gè)小城市的生活、學(xué)習(xí)和工作。

以下為以我兒子的視角來記述的瑣碎和點(diǎn)滴。

我叫張家宇。我媽媽給我取的名，說我屬豬，小豬上面有寶蓋頭，以后雖不能廣廈千萬間，但至少有能遮風(fēng)擋雨庇佑我成長(zhǎng)的房子，是以為家。我是男孩子，我媽媽希望我以后，不拘泥于小節(jié)，而是要放眼世間萬物，要胸懷廣闊；還要我好好學(xué)習(xí)，長(zhǎng)大后學(xué)問要浩如煙海，是以叫宇。

我才上了不到一年的幼兒園，過了一個(gè)兒童節(jié)，便遠(yuǎn)離姥姥姥爺，被父母帶到了這所陌生的城市。那時(shí)候我什么也不懂，但我適應(yīng)能力還行，很快就跟聯(lián)邦院里的小朋友玩成一片。我還學(xué)會(huì)了巴盟話，跟同學(xué)老師都會(huì)說幾句。

那時(shí)候，我家有一輛我稱之為“小獅子”的車。為了能按時(shí)接送我上下學(xué)和周末上課外班，我媽媽學(xué)會(huì)了開車，并越開越快。一次我爸爸委婉地說我媽媽開車風(fēng)格跟他不一樣，我口出金句：媽媽是老獵豹，爸爸是老蝸牛。一句話把我媽媽逗得咯咯笑。

我們住的是爸爸媽媽公司給分配的房子，兩室一廳。媽媽關(guān)系好的同事會(huì)經(jīng)常來我家玩，我和小安叔叔、小豐阿姨都很熟絡(luò)。我很喜歡他們，因?yàn)樗麄儠?huì)給我打印我喜歡的賽車圖片，會(huì)送我畫畫用的彩筆，還會(huì)跟我討論我感興趣的話題，會(huì)陪我一起玩兒。有時(shí)候周末一起去燒烤，我拿著鏟子鏟沙子玩兒，站在烤爐邊眼淚汪汪地烤出一對(duì)焦黑的雞翅，正玩得投入?yún)s被我媽媽揪去拍合影。那時(shí)候?qū)W業(yè)負(fù)擔(dān)不重，我能經(jīng)常跟著媽媽去很多地方玩兒；那時(shí)候，她沒有我爸爸忙，不會(huì)每天加班。

剛來時(shí)，我媽媽看起來還很年輕，又愛臭美。我跟爸爸說，媽媽是嫩肉，爸爸是臘肉，我是鮮肉。把我爸爸逗得哈哈大笑。

后來，我媽媽工作越來越忙，甚至有時(shí)候會(huì)把我丟給鄰居照看。有時(shí)候晚上加班會(huì)把我?guī)マk公室，她忙工作，我在旁邊寫作業(yè)。媽媽工作的地方很寬敞，她打字很快，看得出來，她很認(rèn)真地對(duì)待她現(xiàn)在所從事的工作。

再后來，我家條件好像變好了，小獅子車換成了很寬敞的轎車，但是我跟小獅子已經(jīng)有了感情，還追問媽媽它哪兒去了。

我學(xué)會(huì)了游泳，學(xué)會(huì)了滑雪，都是我爸出的錢。我爸很忙，沒有很多時(shí)間陪我，但他在這些方面從未吝嗇過。

快小學(xué)畢業(yè)的時(shí)候，我們搬出了生活區(qū)，搬進(jìn)了市區(qū)的大房子。但是來我家的叔叔阿姨中，沒有了小安叔叔，也沒有了小豐阿姨。我媽媽說，他們離職了，回到了老家。媽媽那個(gè)要好的朋友圈，只剩下了她一個(gè)外地人，不會(huì)說巴盟話，但是跟幾個(gè)巴盟朋友仍然關(guān)系要好，親密無間。

再后來，我上了市里最好的初中，作業(yè)很多，老師很嚴(yán)厲，我很辛苦。自此也少了很多能夠出去游玩的時(shí)間和機(jī)會(huì)。

我們舉家東遷的時(shí)候，爸爸媽媽剛剛而立；我從幼兒園到中學(xué)，從垂髫到束發(fā)，從軟糯黏人，到高冷獨(dú)立，從兒時(shí)頻頻口出金句，到現(xiàn)在寡言少語，來到這兒的十一年，我可能沒有變得更好，但是一直在默默長(zhǎng)大。而我的父母，已到不惑之年，爸爸頭頂?shù)念^發(fā)越來越少，媽媽的眼角也長(zhǎng)出了魚尾紋。

不論是否會(huì)如我媽媽期待的那樣學(xué)識(shí)淵博，我最終都會(huì)繼續(xù)升學(xué)，繼而離開這里去往遠(yuǎn)方。而我的爸爸媽媽，他們則像是在這兒扎下了根一樣，熱愛工作，努力讓我們家的生活過得更好一些，熟悉并自如地生活在這個(gè)城市。

文/圖：內(nèi)蒙古公司 白文娟